她是所有女子中活得最自在的一個，官家的寵愛讓她驕橫。她知道皇上對她的寵愛，她可以為所欲為的做她愿意做的事情，她享受著皇上對她的寵愛，享受著別人嫉妒她的眼神。她和皇上的愛像極了別人眼中的你情我愿，你愿意作我愿意寵。
她是可悲的，當她失去了皇上的寵愛，精神失常的時候，她依舊想起她給皇上跳的那支舞蹈。她情不自禁想象著那時候的節拍，那時候的場景，那時候的情意綿綿，一切都戛然而止。兩人的緣分終究只是暫時的，她失去了孩子，失去了愛人的庇護。
什么都沒有了的她，想起當初的爭寵，想起當初的小心思，只能感嘆自己的幼稚。最是無情帝王家呀，以為那是自己的唯一，終究抵不過那些世俗，終究抵不過別人的陷害。她害怕這個地方，她害怕別人的疏離。當初的她是那只驕傲的孔雀，不可一世的模樣，現在的她什么都沒有了。當初的步步為營，當初的美好終究錯付了。