夜雨寄北（唐·李商隱）

賈島《渡桑乾》云：「客舍并州已十霜，歸心日夜憶咸陽。無端更渡桑乾水，卻望并州是故鄉。」李商隱《夜雨寄人》云：「君問歸期未有期……」此皆襲其句而意別者。若定優劣，品高下，則亦昭然矣。

郭云：兩疊「巴山夜雨」，無聊之甚。

蔣仲舒曰：末二句又翻出一層。

李夢陽曰：唐詩如貴介公子，風流閑雅，觀此信然。唐汝詢曰：題曰「寄北」，此必私昵之人。就景生意，為后人話舊長談。以今夜雨中愁思，冀為他日相逢話頭，意調俱新。第三句應轉首句，次句生下落句，有情思。蓋歸未有期，復為夜雨所苦，則此夕之寂寞，唯自知之耳。得與共話此苦于剪燭之下，始一腔幽衷，或可相慰也。「何當」、「卻話」四字妙，犁犁云樹之思可想。

何焯曰：水精如意玉連環，荊公屢仿此。紀昀曰：探過一步作結，不言當下云何，而當下意境可想。又曰：作不盡語每不免有做作態，此詩含蓄不露，卻不似一氣說完，故為高唱。

首是寄詩緣起，一句內含問答。二寫寄詩時景、時、地，俱顯。三四于寄詩之夜，預寫歸后追敘此夜之情，是加一倍寫法。

即景見情，清空微妙，玉溪集中第一流也。

姚培謙曰：白居易「料得家中夜深坐，還應說著遠行人」，是魂飛到家里去。此詩則又預飛到歸家后也，奇絕！

此寄閨中之詩。

滯跡巴山，又當夜雨，卻思剪燭西窗，將此夜之愁細訴，更覺愁緒纏綿，倍為沉摯。

此詩內復用「巴山夜雨」，一實一虛。

圓轉如銅丸走阪，駿馬注坡。

婉轉纏綿，蕩漾生姿。

語淺情深，是寄內也。然集中寄內詩皆不明標題，仍當作「寄北」。

句意蘊藉。

義山「君問」云云，眼前景反作日后懷想，意最婉曲。

李義山「君問歸期」一首，賈長江「客舍并州」一首，曲折清轉，風格相似；取其用意沉至，神韻尚欠一層也。

清空如話，一氣循環，絕句中最為擅勝。詩本寄友，如聞娓娓清談，深情彌見。此與「客舍并州已十霜」詩，皆首尾相應，同一機軸。

只一轉換間，慧舌慧心。

如此作法，筆勢非常矯健，且可省卻許多語言，詩家謂之頓挫者是也。

這首詩，《萬首唐人絕句》題作《夜雨寄內》，「內」就是「內人」—妻子：現傳李詩各本題作《夜雨寄北》，「北」就是北方的人，可以指妻子，也可以指朋友。有人經過考證，認為它作于作者的妻子王氏去世之后，因而不是「寄內」詩，而是寫贈長安友人的。但從詩的內容看，按「寄內」理解，似乎更確切一些。
第一句一問一答，先停頓，后轉折，跌宕有致，極富表現力。翻譯一下，那就是：「你問我回家的日期；唉，回家的日期嘛，還沒個準兒啊！」其羈旅之愁與不得歸之苦，已躍然紙上。接下去，寫了此時的眼前景：「巴山夜雨漲秋池」，那已經躍然紙上的羈旅之愁與不得歸之苦，便與夜雨交織，綿綿密密，淅淅瀝瀝，漲滿秋池，彌漫于巴山的夜空。然而此愁此苦，只是借眼前景而自然顯現；作者并沒有說什么愁，訴什么苦，卻從這眼前景生發開去，馳騁想象，另辟新境，表達了「何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時」的愿望。其構思之奇，真有點出人意外。然而設身處地，又覺得情真意切，字字如從肺腑中自然流出。「何當」（何時能夠）這個表示愿望的詞兒，是從「君問歸期未有期」的現實中迸發出來的；「共剪……」、「卻話……」，乃是由當前苦況所激發的對于未來歡樂的憧憬。盼望歸后「共剪西窗燭」，則此時思歸之切，不言可知。盼望他日與妻子團聚，「卻話巴山夜雨時」，則此時「獨聽巴山夜雨」而無人共語，也不言可知。獨剪殘燭，夜深不寐，在淅淅瀝瀝的巴山秋雨聲中閱讀妻子詢問歸期的信，而歸期無準，其心境之郁悶、孤寂，是不難想見的。作者卻跨越這一切去寫未來，盼望在重聚的歡樂中追話今夜的一切。于是，未來的樂，自然反襯出今夜的苦；而今夜的苦又成了未來剪燭夜話的材料，增添了重聚時的樂。四句詩，明白如話，卻何等曲折，何等深婉，何等含蓄雋永，余味無窮！
姚培謙在《李義山詩集箋》中評《夜雨寄北》說：「‘料得閨中夜深坐，多應說著遠行人’（白居易《邯鄲冬至夜思家》），是魂飛到家里去。此詩則又預飛到歸家后也，奇絕！」這看法是不錯的，但只說了一半。實際上是：那「魂」「預飛到歸家后」，又飛回歸家前的羈旅之地，打了個來回。而這個來回，既包含空間的往復對照，又體現時間的回環對比。桂馥在《札樸》卷六里說：「眼前景反作后日懷想，此意更深。」這著重空間方面而言，指的是此地（巴山）、彼地（西窗）、此地（巴山）的往復對照。徐德泓在《李義山詩疏》里說：「翻從他日而話今宵，則此時羈情，不寫而自深矣。」這著重時間方面而言，指的是今宵、他日、今宵的回環對比。在前人的詩作中，寫身在此地而想彼地之思此地者，不乏其例；寫時當今日而想他日之憶今日者，為數更多。但把二者統一起來，虛實相生，情景交融，構成如此完美的意境，卻不能不歸功于李商隱既善于借鑒前人的藝術經驗，又勇于進行新的探索，發揮獨創精神。
上述藝術構思的獨創性又體現于章法結構的獨創性。「期」字兩見，而一為妻問，一為己答；妻問促其早歸，己答嘆其歸期無準。「巴山夜雨」重出，而一為客中實景，緊承己答；一為歸后談助，遙應妻問。而以「何當」介乎其間，承前啟后，化實為虛，開拓出一片想象境界，使時間與空間的回環對照融合無間。近體詩，一般是要避免字面重復的，這首詩卻有意打破常規，「期」字的兩見，特別是「巴山夜雨」的重出，正好構成了音調與章法的回環往復之妙，恰切地表現了時間與空間回環往復的意境之美，達到了內容與形式的完美結合。宋人王安石《與寶覺宿龍華院》云：「與公京口水云間，問月‘何時照我還？’邂逅我還（回還之還）還（還又之還）問月：‘何時照我宿鐘山？’」楊萬里《聽雨》云：「歸舟昔歲宿嚴陵，雨打疏篷聽到明。昨夜茅檐疏雨作，夢中喚作打篷聲。」這兩首詩俊爽明快，各有新意，但在構思謀篇方面受《夜雨寄北》的啟發，也是顯而易見的。
（霍松林）