已涼（唐·韓偓）

中具多少情事，妙在不明說，令人思時得之。

人問：詩要耐想，如何而耐人想？余應之曰：「八尺龍須方錦褥，已涼天氣未寒時」、「狎客淪亡麗華死，他年江令獨來時」……皆耐想也。《精選評注五朝詩學津梁》；句法整齊。

通首布景，并不露情思，而情愈深遠。

龍須席上加方錦褥，是「已涼」也；然不必詠。

由闌干、繡簾而至錦褥，迤邐寫來，純是景物，而景中有人。麗不傷雅，《香奩集》中雋詠也。

《已涼》一首如工筆仕女圖，古今傳誦以此。

韓偓《香奩集》里有許多反映男女情愛的詩歌，這是最為膾炙人口的一篇。其好處全在于藝術構思精巧，筆意含蓄。
展現在我們眼前的，是一間華麗精致的臥室。鏡頭由室外逐漸移向室內，透過門前的闌干、當門的簾幕、門內的屏風等一道道阻障，聚影在那張鋪著龍須草席和織錦被褥的八尺大床上。房間結構安排所顯示出的這種「深而曲」的層次，分明告訴我們，這是一位貴家少婦的金閨繡戶。
布局以外，景物吸引我們視線的，還有它那斑駁陸離、秾艷奪目的色彩。翠綠的欄檻，猩紅的畫屏，門簾上的彩繡，被面的錦緞光澤，合組成一派旖旎溫馨的氣象，不僅增添了臥室的華貴勢派，還為主人公的閨情綺思創造了合適的氛圍。
主人公始終沒有露面，她在做什么、想什么也不得而知。但朱漆屏面上雕繪著的折枝圖，卻不由得使人生發起「花開堪折直須折，莫待無花空折枝」（無名氏《金縷衣》）的意念。面對這幅畫圖，我們的主人公難道不會有感于自己的逝水流年，而將大好青春同畫中鮮花聯系起來加以比較、思索嗎？更何況而今又到了一年當中季節轉換的時候。門前簾幕低垂，簟席上添加被褥，表明暑熱已退，秋涼方降。這樣的時刻最容易勾起人們對光陰消逝的感觸，在我們的主人公的心靈上又將激起怎樣的波瀾呢？詩篇結尾用重筆點出「已涼天氣未寒時」的時令變化，當然不會出于無意。配上床席、錦褥的暗示以及折枝圖的烘托，主人公在深閨寂寞之中渴望愛情生活的情懷，也就隱約可見了。
通篇沒有一個字涉及「情」，甚至沒有一個字觸及「人」，純然借助環境景物來點染人的情思，供讀者玩索。象這樣命意曲折、用筆委婉的情詩，在唐人詩中還是不多見的。小詩《已涼》之所以傳誦至今，原因或許就在于此。
（陳伯海）