成都府（唐·杜甫）

劉云：有何深意，到處自然（首二句下）。劉云：憤怨悲感，天性切至，讀之黯然（「鳥雀」二句下）。劉云：語次寫景，注者屑屑附會，可厭（末句下）。

蕭散沉降備至。「層城」以下句雄麗。「鳥雀夜各歸，中原杳茫茫」，羈旅之思可悲。「初月」二句比喻。末復自解，可謂神于變化者矣。

劉辰翁曰：「中原杳茫茫」，憤怒悲感，讀之默然。吳山民曰：丹青其言，然巧筆不能寫，「但逢」、「未卜」二語，甚動情。「鳥雀」句有羨意。結自寬。陸時雍曰：「鳥雀夜各歸」四句，氣韻高雅，意象更入微茫。周珽曰：少陵入蜀諸篇，絕脂粉以堅其骨、賤豐神以實其髓，破繩格以活其肢，首首摛幽擷奧，出鬼入神，詩運之變，至此極盛矣。

俗目或喜其「近情」，畢竟杜陵落處，全不關「近情」與否。如此詩篇，只有一「雅」。

正用仲宣《七哀》之旨。落句故謬其詞。

楊德周曰：此詩寄意含情，悲壯激烈，政復有俯仰六合之想。朱鶴齡曰：此詩語意，多本阮公《詠懷》。……公云「熟精《文選》理」，于此益信。李長祥曰：前后《出塞》、《石壕》、《新安》、《新婚》、《垂老》、《無家》等作，與山水諸作，少陵五言古詩之大者。《出塞》等作，猶有《三百篇》、漢魏之在其前；山水諸作，則前后當無復作者矣。又曰：少陵詩，得蜀山水吐氣；蜀山水，得少陵詩吐氣。

語意多本古人，較途中諸作，雖氣度少舒而憂思未嘗忘也。「初月」兩語，上承「中原」一句，王應麟以謂肅宗初立，盜賊未息，最為得解。蓋至此身事少定，不覺念及朝廷，甫豈須臾忘君者哉！

似《十九首》（首句下）。是二十四首總結語（末句下）。大處極大，細處極細，遠處極遠，近處極近，奧處極奧，易處極易，兼之化之，而不足以知之。李子德云：萬里之行役，山川之夷險，歲月之暄涼，交游之違合，靡不曲盡，真詩史也。蔣弱六云：少陵入蜀詩，與柳州柳子厚諸記，剔險搜奇，幽深峭刻，自是千古天生位置配合，成此奇地奇文，今讀者應接不暇。

這首五言古詩，是杜甫由同谷赴西川途中所寫的十二首紀行組詩的末篇。肅宗乾元二年（759）十二月一日，詩人舉家從同谷出發，艱苦跋涉，終于在年底到達成都。此詩真實地刻畫了他初到成都時喜憂交并的感情，風格古樸渾成，有漢魏遺風。全詩并沒有什么驚人之語，奇險之筆，只是將自己的所見所聞，所感所想，迤邐寫出，明白如話，然而卻蘊含了深沉的情思，耐人咀嚼。
抒情的深婉含蓄是本詩最大的特色。初讀此詩，以為只是一般的紀行寫景，吟詠再三，則可感到平和外表下激蕩著的感情波瀾。這里有著喜和憂兩種感情的摻和交融，內心微妙的變化，曲折盡致。杜甫舉家遠徙，歷盡艱辛，為的是尋找一塊棲身之地，如今來到富庶繁華的成都，「我行山川異，忽在天一方」，眼前展開一個新天地，給了他新的生活希望，欣慰之感，自不待言。「但逢新人民，未卜見故鄉」，快慰之情剛生，馬上又想到了夢魂縈繞的故鄉，何時再見，未可預卜，但見大江東去，自己只能做長年飄泊的游子了。下面接寫成都市廛的繁華、氣候的溫和，又轉悲為喜。但成都雖美，終非故土，鳥雀天黑猶各自歸巢，而茫茫中原，關山阻隔，自己何日才能回去呢？詩人又陷入了痛苦之中。當時中原州郡尚陷于安史叛軍之手，一句「中原杳茫茫」，包含著多少憂國傷時之情！詩人遙望星空，愁思悵惘，最后只能以自寬之詞作結。可以看到，全詩寫喜，并不欣喜若狂，訴悲，也不泣血迸空，在舒緩和平的字里行間，寓含著一股喜憂交錯的復雜的感情潛流。
作為紀行詩，本詩用「賦」來鋪陳其事，而「賦」中又往往兼有比興，因而形成了曲折回旋，深婉含蓄的風格。詩一上來就直道出眼前之景：夕陽西下，暮色朦朧，詩人風塵仆仆地在歲暮黃昏中來到成都，渲染出一種蒼茫的氣氛。它既是賦，又兼比興。桑榆之日難道不正是詩人垂暮飄零的寫照嗎？同時它也興起了深沉的羈旅之情。下面寫「大江東流去，游子日月長」，「鳥雀夜各歸，中原杳茫茫」，都是賦中兼興。最后寫「初月出不高，眾星尚爭光」，暗寓中興草創、寇亂未平的憂思。詩人妙用比興手法，筆下的自然景物都隱含深摯的感情。全詩一一閃過山川、城郭、原野、星空這些空間景物，同時也使人覺察到由薄暮至黃昏至星出月升的時光流逝。這種時空的交織使意境呈現出立體的美，烘托出感情上多層次的變化，達到情與景的自然交融。
胡應麟論東漢末年時的《古詩十九首》說：「蓄神奇于溫厚，寓感愴于和平；意愈淺愈深，詞愈近愈遠，篇不可句摘，句不可字求。」（《詩藪》）杜甫此篇正繼承了《古詩》的這一風格。而在思想感情上，它又突破了《古詩》多寫失意飄泊之士苦悶憂傷的小天地，它運用喜憂交錯的筆法，寫出了關懷祖國和人民命運的詩人豐富復雜的內心世界，其高處正在于此。
(黃寶華)