無題（唐·李商隱）

李義山《無題詩》云：春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。」此又是一格。今效此體為俚語小詞傳于世者甚多，不足道也。

「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。」……措詞流麗，酷似六朝。

詩中比意從漢魏樂府中得來，遂為《無題》諸篇之冠。

三四摹寫「別亦難」，是何等風韻！

馮舒：第二句畢世接不出，次聯猶之「彩鳳」、「靈犀」之句，入妙未入神。馮班：妙在首聯。三四亦楊、劉語耳。何義門：「東風無力」，上無明主也。「百花殘」，己且老至也。落句具屈子《遠游》之思乎？

此首玩通章，亦圭角太露，則詞藻反為皮膚，而神髓另在內意矣。若竟作艷情解，近于怒張，非法之善也。細測其旨，蓋有求于當路而不得耶？

八句中真是千回萬轉。

三四進一步法。結用轉筆有力。

程夢星曰：此詩似邂逅有力者，望其援引入朝，故不便明言，而屬之無題也。起句言繾綣多情，次句言流光易去，三四言心情難已于仕進，五六言顏狀亦覺其可憐，七八望其為王母青禽，庶得入蓬山之路也。

泛讀首句，疑是未別時語，及玩通首，皆是作別后追思語，乃知此句是倒文……嗚呼！言情至此，真可以驚天地而泣鬼神，《玉臺》、《香奩》，其猶糞土哉！鏤心刻骨之言（「春蠶到死」二句下）。

情太濃，便不能自攝，入于淫縱，只看李義山「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干」之句便知。

李義山慧業高人，敖陶孫謂其詩「綺密瑰妍，要非適用」，此皮相耳。義山《無題》云：「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。」又「神女生涯原是夢，小姑居處本無郎。」其指點情癡處，拈花棒喝，殆兼有之。

首句七字屈曲，唯其相見難，故別更難。

玉溪《無題》諸作，深情麗藻，千古無雙，讀之但覺魂搖心死，亦不能名言其所以佳也。

感遇之作，易為激語。此云「蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看」，不為絕望之詞，固詩人忠厚之旨也。但三四太纖近鄙，不足存耳。

一息尚存，志不少懈，可以言情，可以喻道。

鏤心刻骨之詞。千秋情語，無出其右。

義山「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干」，道出一生工夫學問，后人再四摹仿，絕無此奇句。

1. 淚始干：淚，指燃燒時的蠟燭油，這里取雙關義，指相思的眼淚。
2. 曉鏡：早晨梳妝照鏡子；云鬢：女子多而美的頭發，這里比喻青春年華。
3. 蓬山：蓬萊山，傳說中海上仙山，比喻被懷念者住的地方。
4. 青鳥：神話中為西王母傳遞音訊的信使。
賞析：這是詩人以「無題」為題目的許多詩歌中最有名的一首寄情詩。整首詩的內容圍繞著第一句，尤其是「別亦難」三字展開。「東風」句點了時節，但更是對人的相思情狀的比喻。因情的纏綿悱惻，人就像春末凋謝的春花那樣沒了生氣。三、四句是相互忠貞不渝、海誓山盟的寫照。五、六句則分別描述兩人因不能相見而惆悵、怨慮，倍感清冷以至衰顏的情狀。唯一可以盼望的是七、八兩句中的設想：但愿青鳥頻頻傳遞相思情。

（朱麗云）