九日五首 其二（唐·杜甫）

淵明、子美、無己三人作《九日》詩，大概相似。子美云：「竹葉于人既無分，菊花從此不須開。」淵明所謂「塵爵恥虛罍，寒花徒自容」也。無己云：「人事自生今日意，寒花只作去年香。」此淵明所謂「日月依辰至，舉俗愛其名」也。

杜子美云：「竹葉于人既無分，菊花從此不須開。」直以「菊花」對「竹葉」，便蕭散不為繩墨所窘。

此「竹葉」，酒也，以對「菊花」，是為真對假，亦變體。「于人既無分」、「從此不須開」，于虛字上十分著力。

「竹葉」一聯反言，以見佳節不可不飲也。「雁來」恒事，加一「舊國」便異，以起下句，雁來而舊國之弟妹不來也。

「抱病起登江匕臺」，伏「哀謝」。「殊方日落玄猿哭」，伏「干戈」。

紀昀：真對假乃常格，不得謂之變體。前四句筆筆峭健，后四句以哀曼收之，聲情俱佳。查慎行：牧之七律，得法于此三、四句。無名氏（乙）：八句對，清空一氣如話。次聯十四字句磊落伉健，揮灑極筆，又接以頸聯之陡振，千古一人而已。如此大手筆，何屑屑以變體論！

岑參詩云「見雁思鄉信，聞猿積淚痕」，與五、六意同。而十四之融會蘊藉，更過彼十字也。

悲塞矣，而聲情高亮，后人九日詩無及之者。

即注明「獨酌」，言弗與弟妹飲也。「竹葉」、「菊花」，真假對。

（五首）皆輟飲獨登之作也。故首句先提出「獨酌」二字，以見年年高會，今日凄涼，悶對一樽，全無飲興。隨以「抱病起登」撇卻之；悟此，則三、四豁然也。……「玄猿」聞自「殊方」，「白雁」來從「故國」，顧云「緊注末聯」是也。而其情皆觸于獨登翹首之中，仍是一串。

五、六寫景，言外無限凄涼。使性得妙（「菊花從此」句下）。

第五「玄猿」著一「哭」字，已屬奇險，其佳處尤在著「日落」二字于中，倍覺凄楚，結則聲淚俱迸矣。

此詩是大歷二年（767）重九日杜甫在夔州登高之作。詩人聯系兩年來客寓夔州的現實，抒寫自己九月九日重陽登高的感慨，思想境界和藝術造詣，都遠在一般登高篇什之上。
首聯表現了詩人濃烈的生活情趣。詩人在客中，重陽到來，一時興致勃發，抱病登臺，獨酌杯酒，欣賞九秋佳色。詩人酷好飲酒、熱愛生活的情態，便在詩行中活現。
頷聯詩筆頓轉。重九飲酒賞菊，本是古代高士的傳統，可是詩人因病戒酒，雖「抱病」登臺，卻「無分」飲酒，遂也無心賞菊。于是詩人向菊花發號施令起來：「菊花從此不須開」！這一帶著較強烈主觀情緒的詩句，妙趣神來，好象有些任性，恰好證明詩人既喜飲酒，又愛賞菊。而詩人的任性使氣，顯然是他艱難困苦的生活遭遇使然。這一聯，杜甫巧妙地使用借對（亦即沈德潛所謂「真假對」），借「竹葉青」酒的「竹葉」二字與「菊花」相對，「蕭散不為繩墨所窘」（《詩人玉屑》），被稱為杜律的創格。菊花雖是實景，「竹葉」卻非真物，然而由于字面工整貼切，特別顯得新鮮別致，全聯遂成為歷來傳誦的名句。
頸聯進一步寫詩人矚目遐思，因景傷情，牽動了萬千愁緒。詩人獨身飄泊異地，日落時分聽到一聲聲黑猿的啼哭，不免淚下沾裳。霜天秋晚，白雁南來，更容易觸發詩人思親懷鄉的感情。詩中用他鄉和故園的物候作對照，很自然地透露了詩人內心的隱秘：原來他對酒停杯，對花輟賞，并不只是由于病肺，更是因為鄉愁撩人啊！
尾聯以佳節思親作結，遙憐弟妹，寄托漂零寥落之感。上句由雁來想起了弟妹音信茫然；下句哀嘆自己身遭戰亂，衰老多病。詩人一邊詛咒「干戈」象逼命似的接連發生，一邊惋惜歲月不停地催人走向死亡，對造成生活悲劇的根源──「干戈」，發泄出更多的不滿情緒。這正是詩人傷時憂國的思想感情的直接流露。
此詩由因病戒酒，對花發慨，黑猿哀啼，白雁南來，引出思念故鄉，憶想弟妹的情懷，進而表現遭逢戰亂，衰老催人的感傷。結尾將詩的主題升華：詩人登高，不僅僅是思親，更多的是傷時，正所謂「杜陵有句皆憂國」。此詩全篇皆對，語言自然流轉，蒼勁有力，既有氣勢，更見性情。句句講詩律卻不著痕跡，很象在寫散文；直接發議論而結合形象，毫不感到枯燥。寫景、敘事又能與詩人的憂思關合很緊。筆端蓄聚感情，主人公呼之欲出，頗能顯示出杜甫夔州時期七律詩的悲壯風格。
（陶道恕）