雜曲歌辭 遠別離（唐·李白）

古今詩人有《離騷》體者，惟李白一人，雖老杜亦無似《騷》者。李白如《遠別離》云：「日慘慘兮云冥冥，猩猩啼煙兮鬼嘯雨。」……如此等語，與《騷》無異。

太白《夢游天姥吟》、《遠別離》等，子美不能道。

此太白傷時君子失位，小人用事，以致喪亂。身在江湖之上，欲往救而不可，哀忠諫之無從，舒憤疾而作也。劉云：參差屈曲，幽人鬼語，而動蕩自然，無長吉之苦。范云：此篇最有楚人風。所貴乎楚言者，斷如復斷，亂如復亂，而辭意實復屈折行乎其間者，實未嘗斷而亂也，使人一唱三嘆而有遺音。至于收淚謳吟、又足以興夫三綱五典之重者，豈虛也哉！茲太白所以為不可及也。

古律詩各有音節，然皆限于字數，求之不難。樂府長短句，初無定數，最難調疊，然亦有自然之聲。……如李太白《遠別離》、杜子美《桃竹杖》，皆極其操縱，曷嘗按古人聲調，而和順委曲乃如此。

太白《遠別離》篇，意最參錯難解……范德機，高廷禮勉作解事語，了與詩意無關。細繹之，始得作者意。其太白晚年之作邪？先是肅宗即位靈武，玄宗不得已稱上皇，迎歸大內，又為李輔國劫而幽之。太白憂憤而作此詩。因今度古，將謂堯、舜事亦有可疑。曰「堯舜禪禹」，罪肅宗也；曰：「龍魚」、「鼠虎」，誅輔國也。故隱其詞，托興英、皇，而以《遠別離》名篇。風人之體善刺，欲言之無罪耳。然「幽囚野死」，則已露本相矣。古來原有此種傳奇議論。曹丕下壇曰：「舜、禹之事，吾知之矣。」太白故非創語。試以此意尋次讀之，自當手舞足蹈。

亂處、斷處、誕處俱從《離騷》來，妙在不擬《騷》。

周珽曰：詞意若斷若亂，實未嘗斷而亂，評者謂「至于收淚謳吟，又足以興夫三綱五典之重，豈虛也哉」。讀此等詩，真午夜角聲，寒沙風緊，孤城觱吹，鐵甲霜生，一字一句，皆能泣鬼磷而裂肝膽。

太白《蜀道難》、《天姥吟》，雖極漫衍縱橫，然終不如《遠別離》之含蓄深永，且其詞斷而復續，亂而實整，尤合騷體。

通篇樂府，一字不入古詩，如一匹蜀錦，中間固不容一尺吳練。工部譏時語開口便見，供奉不然，習其讀而問其傳，則未知己之有罪也。

述王士稹語：李之《遠別離》、《蜀道難》、《烏夜啼》……皆樂府之變也，

玄宗禪位于肅宗。宦者李輔國謂上皇居興慶宮，交通外人，將不利于陛下。于是，徙上皇于西內，怏怏，不逾時而崩。詩蓋指此也。太白失位之人，雖言何補！故托吊古以致諷焉。

楊載曰：波瀾開闔，如江海之波，一波未平，一波復起。又如兵家之陣，方以為正，又復為奇，方以為奇，忽復是正，出入變化，不可紀極。

太白《遠別離》一篇，極盡迷離，不獨以玄、肅父子事難顯言。蓋詩家變幻至此，若一說煞，反無歸著處也；惟其極盡迷離，乃即其歸著處。

所謂皇、英之事，特借之以引喻發興，其詞不倫不類，使讀者自知之。此等精誠，唯少陵有之。其后唯盧仝、韓愈預見唐末宦豎之禍，亦托諸《月蝕》之詩，皆非有唐詩人所可及也，豈漫然作此荒遠不經之言哉！太白詩大約敘知遇、嘆淪落以及飲酒、游仙、閨詞為多，如此奇峰杰構，往往掩映于長林豐草中，故特標此數首（按：指《遠別離》、《戰城南》、《夢游天姥吟留別東魯諸公》、《襄陽歌》等），以識太白真面目、真氣魄。

胡孝轅曰：此篇……著人君失權之戒。使其詞閃幻可駭，增奇險之趣。蓋體干于楚《騷》，而韻調于漢鐃歌諸曲，以成為一家語。高步瀛曰：結言遺恨千古，語甚悲痛，與起段相應。

沈云：中有欲言不可明言處，故托吊古以抒之，屈折反覆，《離騷》之旨。

這是一個古老的傳說：帝堯曾經將兩個女兒（長曰娥皇、次曰女英）嫁給舜。舜南巡，死于蒼梧之野。二妃溺于湘江，神游洞庭之淵，出入瀟湘之浦。這個傳說，使得瀟湘洞庭一帶似乎幾千年來一直被悲劇氣氛籠罩著，「遠別離，古有皇英之二女；乃在洞庭之南，瀟湘之浦，海水直下萬里深，誰人不言此離苦？」一提到這些詩句，人們心理上都會被喚起一種凄迷的感受。那流不盡的清清的瀟湘之水，那浩淼的洞庭，那似乎經常出沒在瀟湘云水間的兩位帝子，那被她們眼淚所染成的斑竹，都會一一浮現在腦海里。所以，詩人在點出瀟湘、二妃之后發問：「誰人不言此離苦？」就立即能獲得讀者強烈的感情共鳴。
接著，承接上文渲染瀟湘一帶的景物：太陽慘淡無光，云天晦暗，猩猩在煙雨中啼叫，鬼魅在呼喚著風雨。但接以「我縱言之將何補」一句，卻又讓人感到不是單純寫景了。陰云蔽日，那「日慘慘兮云冥冥」，不象是說皇帝昏聵、政局陰暗嗎？「猩猩啼煙兮鬼嘯雨」，不正象大風暴到來之前的群魔亂舞嗎？而對于這一切，一個連一官半職都沒有的詩人，即使說了，又何補于世，有誰能聽得進去呢？既然「日慘慘」、「云冥冥」，那末朝廷又怎么能區分忠奸呢？所以詩人接著寫道：我覺得皇天恐怕不能照察我的忠心，相反，雷聲殷殷，又響又密，好象正在對我發怒呢。這雷聲顯然是指朝廷上某些有權勢的人的威嚇，但與上面「日慘慘兮云冥冥，猩猩啼煙兮鬼嘯雨」相呼應，又象是仍然在寫瀟湘洞庭一帶風雨到來前的景象，使人不覺其確指現實。
「堯舜當之亦禪禹，君失臣兮龍為魚，權歸臣兮鼠變虎。」這段議論性很強，很象在追述造成別離的原因：奸邪當道，國運堪憂。君主用臣如果失當，大權旁落，就會象龍化為可憐的魚類，而把權力竊取到手的野心家，則會象鼠一樣變成吃人的猛虎。當此之際，就是堯亦得禪舜，舜亦得禪禹。不要以為我的話是危言聳聽、褻瀆人們心目中神圣的上古三代，證之典籍，確有堯被秘密囚禁，舜野死蠻荒之說啊。《史記·五帝本紀》正義引《竹書紀年》載：堯年老德衰為舜所囚。《國語·魯語》：「舜勤民事而野死。」由于憂念國事，詩人觀察歷史自然別具一副眼光：堯幽囚、舜野死之說，大概都與失權有關吧？「九疑聯綿皆相似，重瞳孤墳竟何是？」舜的眼珠有兩個瞳孔，人稱重華。傳說他死在湘南的九嶷山，但九座山峰聯綿相似，究竟何處是重華的葬身之地呢？稱舜墓為「孤墳」，并且嘆息死后連墳地都不能為后人確切知道，更顯凄涼。不是死得曖昧，何至如此呢！娥皇、女英二位帝子，在綠云般的叢竹間哭泣，哭聲隨風波遠逝，去而無應。「見蒼梧之深山」，著一「深」字，令人可以想象群山迷茫，即使二妃遠望也不知其所，這就把悲劇更加深了一步。「蒼梧山崩湘水絕，竹上之淚乃可滅。」斑竹上的淚痕，乃二妃所灑，蒼梧山應該是不會有崩倒之日，湘水也不會有涸絕之時，二妃的眼淚又豈有止期？這個悲劇實在是太深了！
詩所寫的是二妃的別離，但「我縱言之將何補」一類話，分明顯出詩人是對現實政治有所感而發的。所謂「君失臣」、「權歸臣」是天寶后期政治危機中突出的標志，并且是李白當時心中最為憂念的一端。元代蕭士赟認為玄宗晚年貪圖享樂，荒廢朝政，把政事交給李林甫、楊國忠，邊防交給安祿山、哥舒翰，「太白熟觀時事，欲言則懼禍及己，不得已而形之詩，聊以致其愛君憂國之志。所謂皇英之事，特借指耳。」這種說法是可信的。李白之所以要危言堯舜之事，意思大概是要強調人君如果失權，即使是圣哲也難保社稷妻子。后來在馬嵬事變中，玄宗和楊貴妃演出一場遠別離的慘劇，可以說是正好被李白言中了。
詩寫得迷離惝恍，但又不乏要把迷陣挑開一點縫隙的筆墨。「我縱言之將何補？皇穹竊恐不照余之忠誠，雷憑憑兮欲吼怒。」這些話很象他在《梁甫吟》中所說的「我欲攀龍見明主，雷公砰轟震天鼓。……白日不照吾精誠，杞國無事憂天傾。」不過，《梁甫吟》是直說，而《遠別離》中的這幾句隱隱呈現在重重迷霧之中，一方面起著點醒讀者的作用，一方面又是在述及造成遠別離的原因時，自然地帶出的。詩仍以敘述二妃別離之苦開始，以二妃慟哭遠望終結，讓悲劇故事籠括全篇，保持了藝術上的完整性。
詩人是明明有許多話急于要講的。但他知道即使是把喉嚨喊破了，也決不會使唐玄宗醒悟，真是「言之何補」！況且詩人自己也心緒如麻，不想說，但又不忍不說。因此，寫詩的時候不免若斷若續，似吞似吐。范梈說：「此篇最有楚人風。所貴乎楚言者，斷如復斷，亂如復亂，而辭意反復行于其間者，實未嘗斷而亂也；使人一唱三嘆，而有遺音。」（據瞿蛻園、朱金城《李白集校注》轉引）這是很精到的見解。詩人把他的情緒，采用楚歌和騷體的手法表現出來，使得斷和續、吞和吐、隱和顯，消魂般的凄迷和預言式的清醒，緊緊結合在一起，構成深邃的意境和強大的藝術魅力。
(余恕誠)