潤州二首（唐·杜牧）

朱東巖曰：潤州南枕大江，東連吳會，一起曰「千里秋」，便將潤州寫得分外出色；亭東一望，千里清光，不覺有感于昔年之游也。三、四承之，是因昔年而有感于目前，言寺猶昔日之寺，橋猶昔日之橋，「無鳥跡」是感其衰，「多酒樓」是志其盛，數年之內，盛衰在目，良可慨也。……杜公一生不拘細行，意氣閑逸，觀其胸中眼底，必深有旨乎晉人風味矣！月明江上，感慨良深，故以「更想桓伊」作結也。

「大抵」、「可憐'一開一合，薄責南朝，重罪東晉，自是千秋定論。此二句，其意則側卸，其法則倒裝，其中神理則融成一片也（「大抵南朝」二句）。結仍歸到現在。月明，秋也。先聞笛，后想桓伊，此卻又用倒落法，以取姿致，筆端便覺灑然（末二句下）。

這是杜牧游覽江南時寫的詩。潤州，治所在今江蘇鎮江。向吳亭在丹陽縣南面。
首句起勢恢弘。詩人登上向吳亭，極目東望，茫茫千里，一片清秋景色，給人一種極荒忽無際的感覺。詩人的萬端思緒，便由登覽而觸發，大有紛至沓來之勢。
詩從眼前的景色寫起，再一筆宕開，追憶起昔年游覽的情形。「放歌」二字可見當年酣舞狂歌的賞心樂事，如今舊地重游，恰逢惹愁的高秋季節，神往之中隱含著往事不再的悲哀。這一聯，一景一情，寫詩人初上亭來的所見、所感，并點出時間、地點、事由。
頷聯沒有續寫昔年游覽的光景，而是以不盡盡之，把思路從昔年拉回到眼前，承首句寫詩人下亭游覽時所見的景物。潤州系東晉、南朝時的重鎮，也是當時士人們嬉游的繁華都會。「青苔」二句，一寫先朝遺寺的荒涼冷落，一寫河邊酒樓盛景依舊，對仗十分工整。從寫法上看，本來是寺里長滿青苔，橋下蕩漾綠水，詩人卻故意顛倒語序，把鮮明的色彩放在句頭，突出一衰一盛的對比，形象地反映了潤州一帶風物人情的滄桑變化，這就為下一聯抒發思古之情創造了條件。
頸聯再轉，讓思路從眼前出發，漫游時空，飛躍到前代。詩人由眼前的遺寺想到東晉、南朝，又由酒樓想到曾在這里嬉游過的先朝士人，巧妙地借先朝士人的生活情事而寄慨。東晉、南朝的士人，曠達風流曾為一時美談，可是他們在歷史的舞臺上都不過是匆匆的過客而已，只留下虛名為后人所企羨。中間兩聯由覽物而思古，充滿著物在人空的無限哀惋之意。
詩人似乎長時間地沉浸在遐想中，直到日落月出，江面傳來一聲愁笛，才把他從沉思中喚醒。詩用「月明」表明時間的推移，以見沉思之久。「更想」的「更」字，則有無限低徊往復多情之意。然而這一聯的妙處，尤在其意境的深遠。秋夜月明，清冷凄迷，忽然傳來《出塞》曲的悲怨笛聲，又給詩增添了一層蒼涼哀切的氣氛。詩人由笛聲而更想到東晉「盡一時之妙，為江左第一」的吹笛好手桓伊，他要借桓伊的笛聲來傳達心中的無限哀愁。豐富的想象，把時隔數百載的人事勾連起來，使歷史與現實，今人與古人，眼前的景物與心中的情事，在時空上渾然融成一體。因此，詩雖將無窮思緒以一「愁」字了結，卻給人以跌宕回環、悠悠不已之感。
這首詩所抒發的，不過是封建知識分子因不得志所產生的人生無常的悲慨，但在藝術上卻很有特色。詩忽而目前，忽而昔年，忽而往古，忽而現在，忽而雜糅今古；忽而為一己哀愁，忽而為千古情事，忽而熔二者于一爐；揮灑自如，放縱不羈，在時空上和感情的表達上跳躍性極大。前人評杜牧的詩「氣俊思活」，于此可見一斑。
（張金海）