游終南山（唐·孟郊）

劉云：未知其下云何？即此，其出有不容至（首句下）。劉云：警異（末句下）。

謝靈運詩：「曉聞夕飆急，晚見朝日暾。」此語殊有變互。凡風起必以夕，此云「曉聞夕飆」，即杜子美「喬木易高風」也「晚見朝日」，倒景反照也。孟郊詩：「南山塞天地，日月石上生。高峰夕駐景，深料夜先明。」皆自謝詩翻出。

鐘云：鑿空奇語，卻不人魔（首二句下）。無端興想，卻自真（「到此」句下）。

唐汝詢曰：奇語橫出。結有玄想。周珽曰：「山中人自正，路險心亦平。」語極神峻，豈稿衷瀝血耶。陳繼儒曰：異想奇調，對之光華被體。

「山中人自正」，作平語觀，則佳，詫以為奇，則反失之。蓋東野精神所不在也。

盤空出險語。《出峽》詩有「上天下天水，出地入地舟」句，同一奇險。

韓愈在《薦士》詩里說孟郊的詩「橫空盤硬語，妥帖力排奡」。「硬語」的「硬」，指字句的堅挺有力。這首《游終南山》，在體現這一特點方面很有代表性。沈德潛評此詩「盤空出險語」，又說它與《出峽》詩「上天下天水，出地入地舟」，「同一奇險」，也是就這一特點而言的。
欣賞這首詩，必須緊扣詩題《游終南山》，切莫忘記那個「游」字。
就實際情況說，終南盡管高大，但遠遠沒有塞滿天地。「南山塞天地」，的確是硬語盤空，險語驚人。這是作者寫他「游」終南山的感受。身在深山，仰望，則山與天連；環顧，則視線為千巖萬壑所遮，壓根兒看不見山外還有什么空間。用「南山塞天地」概括這種獨特的感受，雖「險」而不「怪」，雖「夸」而非「誕」，簡直可以說是「妥帖」得不能再妥帖了。
日和月，當然不是「石上生」的，更不是同時從「石上生」的。「日月石上生」一句，的確「硬」得出奇，「險」得驚人。然而這也是作者寫他「游」終南山的感受。日月并提，不是說日月并「生」；而是說作者來到終南，既見日升，又見月出，已經度過了幾個晝夜。終南之大，作者游興之濃，也于此曲曲傳出。身在終南深處，朝望日，夕望月，都從南山高處初露半輪，然后冉冉升起，這不就象從石上「生」出來一樣嗎？張九齡的「海上生明月」，王灣的「海日生殘夜」，杜甫的「四更山吐月」，都與此同一機杼。孤立地看，「日月石上生」似乎「夸過其理」（《文心雕龍·夸飾》），但和作者「游」終南山的具體情景、具體感受聯系起來，就覺得它雖「險」而不「怪」，雖「夸」而非「誕」。當然，「險」、「硬」的風格，使它不可能有「四更山吐月」、「海上生明月」那樣的情韻。
「高峰夜留景，深谷晝未明」兩句的風格仍然是「奇險」。在同一地方，「夜」與「景」（日光）互不相容；作者硬把它們安排在一起，怎能不給人以「奇」的感覺？但細玩詩意，「高峰夜留景」，不過是說在其他地方已經被夜幕籠罩之后，終南的高峰還留有落日的余輝。極言其高，又沒有違背真實。從《詩經·大雅·崧高》「崧高維岳，駿極于天」以來，人們習慣于用「插遙天」、「出云表」之類的說法來表現山峰之高聳。孟郊卻避熟就生，抓取富有特征性的景物加以夸張，就在「言峻則崧高極天」之外另辟蹊徑，顯得很新穎。在同一地方，「晝」與「未明」（夜）無法并存，作者硬把二者統一起來，自然給人以「險」的感覺。但玩其本意，「深谷晝未明」，不過是說在其他地方已經灑滿陽光之時，終南的深谷里依然一片幽暗。極言其深，很富有真實感。「險」的風格，還從上下兩句的夸張對比中表現出來。同一終南山，其高峰高到「夜留景」，其深谷深到「晝未明」。一高一深，懸殊若此，似乎「夸過其理」。然而這不過是借一高一深表現千巖萬壑的千形萬態，于以見終南山高深廣遠，無所不包。究其實，略同于王維的「陰晴眾壑殊」，只是風格各異而已。
「長風驅松柏」，「驅」字下得「險」。然而山高則風長，長風過處，千柏萬松，枝枝葉葉，都向一邊傾斜，這只有那個「驅」字才能表現得形神畢肖。「聲」既無形又無色，誰能看見它在「拂」？「聲拂萬壑清」，「拂」字下得「險」。然而那「聲」來自「長風驅松柏」，長風過處，千柏萬松，枝枝葉葉都在飄拂，也都在發聲。說「聲拂萬壑清」，就把視覺形象和聽覺形象統一起來了，使讀者于看見萬頃松濤之際，又聽見萬壑清風。
這六句詩以寫景為主，給人的感受是：終南自成天地，清幽宜人。插在這中間的兩句，以抒情為主。「山中人自正」里的「中」是「正」的同義語。山「中」而不偏，山中人「正」而不邪；因山及人，抒發了贊頌之情。「路險心亦平」中的「險」是「平」的反義詞。山中人既然正而不邪，那么，山路再「險」，心還是「平」的。以「路險」作反襯，突出地歌頌了山中人的心地平坦。
硬語盤空，險語驚人，也還有言外之意耐人尋味。贊美終南的萬壑清風，就意味著厭惡長安的十丈紅塵；贊美山中的人正心平，就意味著厭惡山外的人邪心險。以「即此悔讀書，朝朝近浮名」收束全詩，這種言外之意就表現得相當明顯了。
（霍松林）