登柳州城樓寄漳汀封連四州（唐·柳宗元）

韓泰為漳州，韓曄為汀州，陳諫為封州，劉禹錫為連州。

妙入巧景。

對此風景，情何堪乎？

謫況堪憫。

徐楨卿曰：何其凄楚！周敬曰：思致亦工，感詞亦藻。顧璘曰：次聯又下中唐一格。陸時雍曰：語氣太直。

「驚風」、「密雨」有寓無端被讒，斥逐驚懷之意；又寓風雨蕭條，觸景感懷之意。《詩》三百篇為鳥獸草木各有所托，唐人寫景俱非無意，讀詩者不可不細心體會也。

此子厚登城樓懷四人而作。首言登樓遠望，海闊連天，愁思與之彌漫，不可紀極也。三、四句唯「驚風」，故云「亂飐」，唯細雨，故云「斜侵」，有風雨蕭條，觸物興懷意。至「嶺樹重遮」、「江流曲轉」，益重相思之感矣。當時「共來百越」，意謂易于相見，今反音問疏隔，將何以慰所思哉？

此前解恰與許仲晦《咸陽城西門晚眺》前解便是一付印稿，然某獨又深辨其各自出好手，了不曾相同。何則？許擅場處，是其第二句抽出七字，另自向題外方作離魂語，卻用快筆颼地疾接怕人風雨，便將上句登時奪失，于是不覺教他讀者亦都心神愕然。今先生擅場，卻是一句下個「高樓」字，二句下個「海天」字。「高樓」之為言欲有所望也，「海天」之為言無奈并無所望也，于是心絕、氣絕矣。然后下個「正」字，「正」之為言人生至此，已是入到一十八層之最下一層，豈可還有余苦未吃，再要教吃？今偏是「驚風」、「密雨」，全不顧人；「亂飐」、「斜侵」，有加無已。雖盛夏讀之，使人無不灑灑作寒，默然無言。然則，可悟許妙處是三、四句奪失第二句，此妙處是三、四句加染第二句，正復徹底相反，云何說足印稿也（首四句下）。」此方是寄四州也。五，望四州不可見也；六，思四州無已時也。七八，言若欲離苦求樂，固不敢出此望，然何至苦上加苦，至于如此其極！蓋怨之至也（末四句下）。

柳州諸律詩，格律嫻雅，最為可玩。結語極能兼括，卻自入情。

起勢極高，與少陵「花近高樓」兩句同一手法。

盛唐不巧，大歷以后，力量不及前人，欲避陳濁麻木之病，漸入干巧。……柳子厚之「驚風亂飐芙蓉水」、「桂嶺瘴來云似墨」，更著色相。

陸貽典：子厚詩律細于昌黎，至柳州諸詠，尤極神妙，宣城、參軍之匹。紀昀：一起意境闊遠，倒攝四州，有神無跡。通篇情景俱包得起。三、四，賦中之比，不露痕跡，舊說謂借寓震撼危疑之意，好不著相。趙熙：神遠。

凡言樂者，寫景宜融和；言戚者，寫景宜蕭颯。冠冕題則寫其莊重，閑適題則寫其清幽，此最合風人比興之義。今人不得其法，往往景與情不相附麗，索然味盡矣（「驚風亂飐」二句下）。五、六先寓懷人之意，故一結得神（「嶺樹重遮」二句下）。

吳昌祺曰：本言腸之九回，而反言江流似之也。

「嶺樹」遮日，望不可見；「江曲」九回，腸斷無已時也。

吳喬云：中四句皆寓比意。「驚風密雨」喻小人，「芙蓉薜荔」喻君子，「亂飐」、「斜侵」則傾倒中傷之狀，「嶺樹」句喻君之遠，「江流」句喻臣心之苦。皆逐臣憂思煩亂之詞。

從登城起，有百端交集之感（「城上高樓」二句下）。「驚風」、「密兩」，言在此而意不在此。

登樓凄寂，望遠懷人，「芙蓉」、「薛荔」，皆增風雨之悲，「嶺樹」、「江流」，彌攬回腸之痛。昔日同來，今成離散，蠻鄉絕域，猶滯音書，讀之令人慘然。

「驚風」、「密雨」、「嶺樹」、「江流」，無非愁思，楚騷遺簪也。

六句登樓，二句寄人。一氣揮斥，細大情景分明。

登城起，有百端交集之感。「驚風」、「密雨」，言在此而意不在此（「驚風亂飐」二句下）。同在百越而尚間闊如此，又安得京華之音信、故里之鄉書哉（「共來百越」二句下）！

聲調高、色澤足，直欲奪少陵之席。

此非言樹之重也。蓋先以永貞元年貶永州，至元和十年始。召至京，旋又出為柳州，故云「重遮」。誤會言樹，則不知其痛之深。

吳北江曰：更折一筆，深痛之情、曲曲繪出（末句下）。

客路身孤，愁腸百結，茫茫眼界，何以為情，此詩所以寫照。

唐代韓、柳齊名，皆遭屏逐。昌黎《藍關》詩，見忠憤之氣。子厚柳州詩，多哀怨之音。起筆音節高亮，登高四顧，有蒼茫百感之概。三、四言臨水芙蓉，覆墻薜荔，本有天然之態，乃密雨驚風、橫加侵襲，致嫣紅生翠，全失其度；以風、雨喻讒人之高張，以薜荔、芙蓉喻賢人之擯斥，猶楚詞之以蘭蕙喻君子，以雷雨喻摧殘，寄慨遙深，不僅寫登城所見也。五、六言嶺樹云遮，所思不見，臨江遲客，腸轉車輪，戀闕懷人之意，殆兼有之。收句歸到寄諸友本意，言同在瘴鄉，已傷謫宦，況音書不達，雁渺魚沉，愈悲孤寂矣。

這是首抒情詩。賦中有比，象中含興，展現了一幅情景交融的動人圖畫，而抒情主人公的神態和情懷，也依稀可見。這情懷，是特定的政治斗爭環境所觸發的。
公元八○五年，唐德宗李適死，太子李誦（順宗）即位，改元永貞，重用王叔文、柳宗元等革新派人物，但由于保守勢力的反撲，僅五個月，「永貞革新」就遭到殘酷鎮壓。王叔文、王伾被貶斥而死，革新派的主要成員柳宗元、劉禹錫等八人分別謫降為遠州司馬。這就是歷史上所說的「二王八司馬」事件。直到唐憲宗元和十年（815）年初，柳宗元與韓泰、韓曄、陳諫、劉禹錫等五人才奉詔進京。但當他們趕到長安時，朝廷又改變主意，竟把他們分別貶到更荒遠的柳州、漳州、汀州、封州和連州為刺史。這首七律，就是柳宗元初到柳州之時寫的。
全詩先從「登柳州城樓」寫起。首句「城上高樓」，于「樓」前著一「高」字，立身愈高，所見愈遠。作者長途跋涉，好容易才到柳州，卻急不可耐地登上高處，為的是要遙望戰友們的貶所，抒發難于明言的積愫。「接大荒」之「接」字，是說城上高樓與大荒相接，乃樓上人眼中所見。于是感物起興，「海天愁思正茫茫」一句，即由此噴涌而出，展現在詩人眼前的是遼闊而荒涼的空間，望到極處，海天相連。而自己的茫茫「愁思」，也就充溢于遼闊無邊的空間了。這么遼闊的境界和這么深廣的情意，作者卻似乎毫不費力地寫入了這第一聯，攝詩題之魂，并為以下的逐層抒寫展開了宏大的畫卷。
第二聯「驚風亂飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墻」，寫的是近處所見。惟其是近景，見得真切，故寫得細致。就描繪風急雨驟的景象而言，這是「賦」筆，而賦中又兼有比興。屈原《離騷》有云：「制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳。不吾知其亦已兮，茍余情其信芳。」又云：「攬木根以結茝兮，貫薜荔之落蕊；矯菌桂以紉蕙兮，索胡繩之。謇吾法大前修兮，非世俗之所服。」在這里，芙蓉與薜荔，正象征著人格的美好與芳潔。登城樓而望近處，從所見者中特意拈出芙蓉與薜荔，顯然是它們在暴風雨中的情狀使詩人心靈顫悸。風而曰驚，雨而曰密，飐而曰亂，侵而曰斜，足見對客觀事物又投射了詩人的感受。芙蓉出水，何礙于風，而驚風仍要亂飐；薜荔覆墻，雨本難侵，而密雨偏要斜侵。這怎能不使詩人產生聯想，愁思彌漫呢！在這里，景中之情，境中之意，賦中之比興，有如水中著鹽，不見痕跡。
第三聯寫遠景。由近景過渡到遠景的契機乃是近景所觸發的聯想。自己目前是處于這樣的情境之中，好友們的處境又是如何呢？于是心馳遠方，目光也隨之移向漳、汀、封、連四州。「嶺樹」、「江流」兩句，同寫遙望，卻一仰一俯，視野各異。仰觀則重嶺密林、遮斷千里之目；俯察則江流曲折，有似九回之腸。景中寓情，愁思無限。從字面上看，以「江流曲似九回腸」對「嶺樹重遮千里目」，銖兩悉稱，屬于「工對」的范圍。而從意義上看，上實下虛，前因后果，以駢偶之辭運單行之氣，又具有「流水對」的優點。
尾聯從前聯生發而來，除表現關懷好友處境望而不見的惆悵之外，還有更深一層的意思：望而不見，自然想到互訪或互通音問；而望陸路，則山嶺重疊，望水路，則江流紆曲，不要說互訪不易，即互通音問，也十分困難。這就很自然地要歸結到「音書滯一鄉」。然而就這樣結束，文情較淺，文氣較直。作者的高明之處。在于他先用「共來百粵文身地」一墊，再用「猶自」一轉，才歸結到「音書滯一鄉」，便收到了沉郁頓挫的藝術效果。而「共來」一句，既與首句中的「大荒」照應，又統攝題中的「柳州」與「漳、汀、封、連四州」。一同被貶謫于大荒之地，已經夠痛心了，還彼此隔離，連音書都無法送到！讀詩至此，余韻裊裊，余味無窮，而題中的「寄」字之神，也于此曲曲傳出。可見詩人用筆之妙。
（霍松林）