終南別業（唐·王維）

此詩造意之妙，至與造物相表里，豈直詩中有畫哉！觀其詩，知其蟬蛻塵埃之中，浮游萬物之表者也。山谷老人云：余頃年登山臨水，未嘗不讀王摩詰詩，顧知此老胸次，定有泉石膏肓之疾。

右丞此詩有一唱三嘆不可窮之妙。

無言之境，不可說之味，不知者以為淡易，其質如此，故自難及。

迫近性情，悄然忘言。

五六神境。

鐘云：此等作只似未有聲詩之先，便有此一首詩，然讀之如新出諸口及初入目者，不覺見成，其故難言。譚云：只是作人，行徑幽妙。

此堪號「結廬在人境」競爽。

周弼為一意體，以縱橫放肆，外如不整，中實應節也。何新之為高古體。僧慧洪曰：不直言其閑逸，而意中見其閑逸，謂之遺意句法。玩「偶然」二字，得趣幽深。陸鈿曰：律合古，意趣非言盡。蓋有一種悠然會心處，所見無非道也。

清靡為時調之冠，亦令人欲割愛而不能。

「行」、「坐」、「談」、「笑」，句句不說在別業，卻句句是別業。「好道」兩字，先生既云「空自知」矣，予又安能強下注腳？予友繼莊先生曰：「此詩若只作文字讀，辜負先生慈悲不少。然文字三昧，必須于此等詩領會得，方有悟門。」「還期」一字，與「別業」略一照應。

觀其意若不欲為詩者，其詩之絕境乎？「勝事空自知」，正不容他人知。詩有兩字訣，曰「無心」。

此詩不必粘題，亦不必分解，清微之至。

一家別業之由。二別業。三四承一二。五六承三四。七八承五六結。無一語說別業，卻語語是別業，神妙乃爾。以「中歲」生「晚家」，以「獨往」生「自知」，以「行到」應「獨往」，以「坐看」應「自知」，以「水窮」、「云起」應「興來」、「勝事」，以「林叟」、「談笑」而用「偶然」字總應上，此律中帶古法。

此詩言已造道之致，三聯亦比體也。

不脫落一切塵凡，便際此境界，未必有此領略。能此領略，道邪非邪？流對天然，占斷終古。八句只如一句，近體中纖纖出塵，夷猶入道，未有過于此作者。孟浩然雅以泉石自驕，卻無此等一作，以雖立品高清，而天懷不如右丞之夷曠也。然而氣格嚴舉，孟又當過之矣。

此全篇直敘格。五六句法徑直。此種句法不假造作，以渾成雅健為貴。通首言中歲雖參究此事，不免茫無著落，至晚年方知有安身立命之處。得此把柄，則行止灑落，冷暖自知，水窮云起，盡是禪機，林叟閑淡，無非妙諦矣。以人我相忘作結，有悠悠自得之意。

一氣貫注中不動聲色，所向愜然，最是難事。古秀天然，杜不能爾。

行所無事，一片化機。末語「無還期」，謂不定還期也。

一往清氣(「興來」四句下）。

第三句至第八句，一氣相生，不分轉合，而轉合自分，自是化工之筆。

馮班：第二聯奇句驚人。查慎行：五六自然，有無窮景味。紀昀：此詩之妙，由絢爛之極歸于平淡，然不可以躐等求也。學盛唐者，當以此種為歸墟，不得以此種為初步。又云：此種皆熔煉之至，渣滓俱融，涵養之熟，矜躁盡化，而后天機所到，自在流出，非可以摹擬而得者。無其熔煉涵養之功，而以貌襲之，即為窠臼之陳言，敷衍之空調。矯語盛唐者，多犯是病。此亦如禪家者流，有真空、頑空之別，論詩者不可不辨。

這首詩既是寫景，也是寫隨遇而安的閑適恬淡之情。
王維晚年官至尚書右丞，職務可謂不小。其實，由于政局變化反復，他早已看到仕途的艱險，便想超脫這個煩擾的塵世。他吃齋奉佛，悠閑自在，大約四十歲后，就開始過著亦官亦隱的生活。這首詩描寫的，就是那種自得其樂的閑適情趣。
開頭兩句：「中歲頗好道，晚家南山陲」，敘述自己中年以后即厭塵俗，而信奉佛教。「晚」是晚年；「南山陲」指輞川別墅所在地。此處原為宋之問別墅，王維得到這個地方后，完全被那里秀麗、寂靜的田園山水陶醉了。他在《山中與裴秀才迪》的信中說：「足下方溫經，猥不敢相煩。輒便往山中，憩感興寺，與山僧飯訖而去。北涉玄灞，清月映郭；夜登華子岡，輞水淪漣，與月上下。寒山遠火，明滅林外；深巷寒犬，吠聲如豹；村墟夜舂，復與疏鐘相間。此時獨坐，僮仆靜默，多思曩昔攜手賦詩，步仄徑、臨清流也。」
從這段描述，我們就可知道詩中第二聯「興來每獨往，勝事空自知」中透露出來的閑情逸致了。上一句「獨往」，寫出詩人的勃勃興致；下一句「自知」，又寫出詩人欣賞美景時的樂趣。詩人同調無多，興致來時，惟有獨游，賞景怡情，能自得其樂，隨處若有所得，不求人知，自己心會其趣而已。
第三聯，即言「勝事自知」。「行到水窮處」，是說隨意而行，走到哪里算哪里，然而不知不覺，竟來到流水的盡頭，看是無路可走了，于是索性就地坐了下來……
「坐看云起時」，是心情悠閑到極點的表示。云本來就給人以悠閑的感覺，也給人以無心的印象，因此陶潛才有「云無心以出岫」的話（見《歸去來辭》）。通過這一行、一到、一坐、一看的描寫，詩人此時心境的閑適也就明白揭出了。此二句深為后代詩家贊賞。近人俞陛云說：「行至水窮，若已到盡頭，而又看云起，見妙境之無窮。可悟處世事變之無窮，求學之義理亦無窮。此二句有一片化機之妙。」（《詩境淺說》）這是很有見地的。再從藝術上看，這二句詩真是詩中有畫，天然便是一幅山水畫。毋怪《宣和畫譜》指出：「‘行到水窮處，坐看云起時’及‘白云回望合，青靄入看無’之類，以其句法，皆所畫也。」
最后一聯：「偶然值林叟，談笑無還期。」突出了「偶然」二字。其實不止遇見這林叟是出于偶然，本來出游便是乘興而去，帶有偶然性；「行到水窮處」自然又是偶然。「偶然」二字實在是貫穿上下，成為此次出游的一個特色。而且正因處處偶然，所以處處都是「無心的遇合」，更顯出心中的悠閑，如行云自由遨翔，如流水自由流淌，形跡毫無拘束。它寫出了詩人那種天性淡逸，超然物外的風采，對于我們了解王維的思想是有認識意義的。
（劉逸生）