羅浮山父與葛篇（唐·李賀）

起二句先言越葛之妙。「江雨空」言細狀，下句言葛涼。「江雨空」謂葛工之細，如素潔方空之類，疏爽來風也。下文所以云「鬼工」（首二句下）。此二句言葛之難得，申上出洞之致（「蛇毒濃凝」二句下）。結二句乃受之將付縫人也。「一尺天」猶然「江雨空」義，但前為織作語，此為材料語（「欲剪湘中」句下）。言易剪裁，以盡（葛）之輕妙。方云：劉緩敬《和湘東王雜詠》有云：「箱中剪刀冷」，長吉蓋用其語（末句下）。

二句略言時景，織狀密雨空嫁之意（首二句下）。此言葛者乃鬼工所為，今山人持之出洞，鬼工知其將以與人，故惜而啼也（「博羅老仙」二句下）。蛇因濕悶薰蒸而毒氣不散，江魚因水熱沸郁時靜伏不食。極言暑溽之象。以起下文命人剪葛制衣之意（「蛇毒濃凝」二句下）。

詩歌稱頌羅浮山人所織的葛布精細光潔，巧奪天工。
開頭二句有「江雨空」、「蘭臺風」等字眼，象是描述天氣，其實不然。「江雨」謂織葛的經線，光麗纖長，空明疏朗，比喻得出奇入妙。「依依」形容雨線排列得整齊貼近，所以「宜織」。以這個副詞「宜」字綰連「織」和「雨」，所織的為雨線之意便明白易解。「織」字把羅浮山人同葛聯系起來，緊緊地扣住詩題。次句則以「六月蘭臺風」寫出葛布的疏薄涼爽。「雨中」二字承上句來，再一次點明以「江雨」喻葛之意。這種綺麗而離奇的想象，正是李賀詩的本色。
三、四句運用對比手法，進一步烘托羅浮山人織葛的技術高明。「博羅老仙時出洞」（「時」，一本作「持」），山人不時走出洞來，把織成的葛布拿給前來求取的人。句中的「時」，暗示他織得快，織得好，葛布剛剛斷匹就被人拿走，頗有供不應求之勢。下句「千歲石床啼鬼工」就是由此引起的反響。「石床」原指山洞中形狀如床的巖石，這里指代山人所用織機。「千歲」，表明時間之久，也暗示功夫之深。姚文燮說：「千歲石床，言非尋常機杼，不惟人力難致，即奇巧如鬼工，亦為之驚啼不及也。」（《昌谷詩注》）
五、六兩句描述天氣炎熱，為末二句剪葛為衣作鋪墊。詩人寫暑熱，不提火毒的太陽，不提汗流浹背的勞動者，也不提枯焦的禾苗，而是別出心裁地選擇了洞蛇和江魚：「蛇毒濃凝洞堂濕，江魚不食銜沙立。」蛇洞由于溽暑熏蒸，毒氣不散，以致愈來愈濃，凝結成水滴似的東西，粘糊糊的，整個洞堂都布滿了。洞里的蛇該是怎樣的窒悶難受！江里的魚熱得無法容身，不吃東西，嘴里銜著沙粒，直立起來，仿佛要逃離那滾熱的江水。洞堂和江水本來是最不容易受暑熱侵擾的地方，如今熱成這個樣子，其他地方就可想而知了。這里，詩人奇特的想象和驚人的藝術表現力，可真有鬼斧神工之妙。
酷熱的天氣，使人想起葛布，想起那穿在身上產生涼爽舒適感覺的葛衣。尤其希望能夠得到羅浮山人所織的那種細軟光潔如「江雨空」，涼爽舒適如「蘭臺風」的葛布。要是用這種葛布裁制一件衣服穿在身上該有多好！「欲剪湘中一尺天」，與開頭二句遙相呼應，「湘中一尺天」顯然指的是猶如湘水碧波一般柔軟光潔的葛布。有人說這句脫胎于杜甫的「焉得并州快剪刀，剪取吳淞半江水」。李賀寫詩，是力求不蹈襲前人的，這里偶而翻用，手法也空靈奇幻，別具新意。請看末句：「吳娥莫道吳刀澀」。詩人不寫吳娥如何裁剪葛布，如何縫制葛衣，而是勸說吳娥「莫道吳刀澀」。這是為什么呢？一個「澀」字蘊意極為精妙。「澀」有吝惜意，這里指刀鈍。面對這樣精細光滑的葛布，吳娥不忍下手裁剪，便推說「吳刀澀」。這一曲筆，比直說刀剪快，詩意顯得更加回蕩多姿、含蓄雋永了。
李賀一生從未到過博羅一帶，這首詩的題材可能是虛構的，也可能是根據傳聞加工而成的。詩從頭到尾緊緊扣住主題。開頭寫織葛，結尾寫裁葛，無論是寫織葛還是寫裁葛，都圍繞一個中心，那就是表現葛布質地優良，稱頌織葛的羅浮山人技藝高超。詩人涉想奇絕，筆姿多變，運意構思，都顯示出特有的「虛荒誕幻」的藝術特色。
（朱世英）