賈生（唐·李商隱）

嚴有翼曰：李義山詩：「可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。」雖說賈誼，然反其意用之矣……直用其事，人皆能之，反其意而用之者，非識學素高，超越尋常拘攣之見，不規規然蹈襲前人陳跡者，何以臻此！

晚唐絕……「可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神」，皆宋人議論之祖。間有極工者，亦氣韻衰颯，天壤開、寶。然書情則凄愴而易動人，用事則巧切而工悅俗，世希大雅，或以為過盛唐，以眼觀之，不待其辭畢矣。

以賈生而遇文帝，可謂獲上矣，然所問不知其所策，信乎才難，而用才尤難！此后二句，詩時史斷也。

詩忌議論，憎其一發無馀耳。此詩議論之外，正多馀味。

賈生前席，猶為虛禮，況無宣室之訪逮耶？自傷更在言外。

錢牧齋「絳灌但知讒賈泣，可思流汗愧陳平」，全學此種。

純用議論矣，卻以唱嘆出之，不見議論之跡。

議論風格俱峻。

玉溪絕句，屬辭蘊籍，詠史諸作，則持正論，如詠《宮妓》及《涉洛川》、《龍池》、《北齊》與此詩皆是也。漢文、賈生，可謂明立遇合，乃召對青蒲，不求讜論，而涉想虛無，則孱主庸臣又何責耶？

絕大議論、得未曾有。言外為求神仙者諷。

程夢星《籠注》：「此謂李德裕諫武宗好仙也。」按詩責其不問蒼生，則不止好仙為不當，且不恤國事，不重民生，尤非求賢之意，義更正大。

賈誼貶長沙，久已成為詩人們抒寫不遇之感的熟濫題材。作者獨辟蹊徑，特意選取賈誼自長沙召回，宣室夜對的情節作為詩材。《史記·屈賈列傳》載：
賈生征見。孝文帝方受厘（剛舉行過祭祀，接受神的福祐），坐宣室（未央宮前殿正室）。上因感鬼神事，而問鬼神之本。賈生因具道所以然之狀。至夜半，文帝前席（在坐席上移膝靠近對方）。既罷，曰：「吾久不見賈生，自以為過之，今不及也。」
在一般封建文人心目中，這大概是值得大加渲染的君臣遇合盛事。但詩人卻獨具只眼，抓住不為人們所注意的「問鬼神」之事，翻出了一段新警透辟、發人深省的詩的議論。
「宣室求賢訪逐臣，賈生才調更無倫。」前幅純從正面著筆，絲毫不露貶意。首句特標「求」、「訪」（咨詢），仿佛熱烈頌揚文帝賢意愿之切、之殷，待賢態度之誠、之謙，所謂求賢若渴，虛懷若谷。「求賢」而至「訪逐臣」，更可見其網羅賢才已達到「野無遺賢」的程度。次句隱括文帝對賈誼的推服贊嘆之詞。「才調」，兼包才能風調，與「更無倫」的贊嘆配合，令人宛見賈生少年才俊、議論風發、華采照人的精神風貌，詩的形象感和詠嘆的情調也就自然地顯示出來。這兩句，由「求」而「訪」而贊，層層遞進，表現了文帝對賈生的推服器重。如果不看下文，幾乎會誤認為這是一篇圣主求賢頌。其實，這正是作者故弄狡獪之處。
第三句承、轉交錯，是全詩樞紐。承，即所謂「夜半前席」，把文帝當時那種虛心垂詢、凝神傾聽、以至于「不自知膝之前于席」的情狀描繪得維妙維肖，使歷史陳跡變成了充滿生活氣息、鮮明可觸的畫面。這種善于選取典型細節，善于「從小物寄慨」的藝術手段，正是李商隱詠史詩的絕招。通過這個生動的細節的渲染，才把由「求」而「訪」而贊的那架「重賢」的云梯升到了最高處；而「轉」，也就在這戲劇高潮中同時開始。不過，它并不露筋突骨，硬轉逆折，而是用詠嘆之筆輕輕撥轉──在「夜半虛前席」前加上可憐兩字。可憐，即可惜。不用感情色彩強烈的「可悲」、「可嘆」一類詞語，只說「可憐」，一方面是為末句── 一篇之警策預留地步；另一方面也是因為在這里貌似輕描淡寫的「可憐」，比劍拔弩張的「可悲」、「可嘆」更為含蘊，更耐人尋味。仿佛給文帝留有余地，其實卻隱含著冷雋的嘲諷，可謂似輕而實重。「虛」者，空自、徒然之謂。雖只輕輕一點，卻使讀者對文帝「夜半前席」的重賢姿態從根本上產生了懷疑，可謂舉重而若輕。如此推重賢者，何以竟然成「虛」？詩人引而不發，給讀者留下了懸念，詩也就顯出跌宕波折的情致，而不是一瀉無余。這一句承轉交錯的藝術處理，精煉，自然，和諧，渾然無跡。
末句方引滿而發，緊承「可憐」與「虛」，射出直中鵠的的一箭──不問蒼生問鬼神。鄭重求賢，虛心垂詢，推重嘆服，乃至「夜半前席」，不是為了詢求治國安民之道，卻是為了「問鬼神」的本原問題！這究竟是什么樣的求賢，對賢者又究竟意味著什么啊！詩人仍只點破而不說盡──通過「問」與「不問」的對照，讓讀者自己對此得出應有的結論。辭鋒極犀利，諷刺極辛辣，感概極深沉，卻又極抑揚吞吐之妙。由于前幾句圍繞「重賢」逐步升級，節節上揚，第三句又盤馬彎弓，引而不發，末句由強烈對照而形成的貶抑便顯得特別有力。這正是通常所謂「抬得高，摔得重」。整首詩在正反、揚抑、輕重、隱顯、承轉等方面的藝術處理上，都蘊含著藝術的辯證法，而其新警含蘊、唱嘆有情的藝術風格也就通過這一系列成功的藝術處理，逐步顯示出來。
點破而不說盡，有論而無斷，并非由于內容貧弱而故弄玄虛，而是由于含蘊豐富，片言不足以盡意。詩有諷有慨，寓慨于諷，旨意并不單純。從諷的方面看，表面上似刺文帝，實際上詩人的主要用意并不在此。晚唐許多皇帝，大都崇佛媚道，服藥求仙，不顧民生，不任賢才，詩人矛頭所指，顯然是當時現實中那些「不問蒼生問鬼神」的封建統治者。在寓諷時主的同時，詩中又寓有詩人自己懷才不遇的深沉感慨。詩人夙懷「欲回天地」的壯志，但偏遭衰世，沉淪下僚，詩中每發「賈生年少虛垂涕」、「賈生兼事鬼」之慨。這首詩中的賈誼，正有詩人自己的影子。概而言之，諷漢文實刺唐帝，憐賈生實亦自憫。
（劉學鍇）