金陵五題 其二 烏衣巷（唐·劉禹錫）

王、謝之第宅今皆變為尋常百姓之室廬矣，乃云「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」，此風人遺韻。兩詩（按指《石頭城》）皆用「舊時」二字，絕妙。

予為童子時……又在薦橋舊居，春日新燕飛繞檐間，先姑誦劉夢得「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」之句，至今每見紅葉與飛燕，輒思之。不但二詩寫景詠物之妙，亦先入之言為主也。

有感慨，有風刺，味之自當淚下。

不言王、謝堂為百姓家，而借言于燕，正詩人托興玄妙處。

何仲德（列）為警策體。周敬曰：緣物寓意，吊古高手。顧璘曰：有感慨。唐汝詢曰：筆意自是高華。周明杰曰：后二句，詩人托興玄妙處。

本意只言王侯第宅變為百姓人家耳，如此措詞遣調，方可言詩，方是唐人之詩。

野草夕陽，滿目皆非舊時之勝，堂前則百姓家矣，而燕飛猶是也。借燕為言、妙甚。

言王、謝家成民居耳，用筆巧妙，此唐人三昧也。

劉禹錫詩曰：「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」妙處全在「舊」字及「尋常」字。

意在言外。

若作燕子他去便呆。蓋燕子仍入此堂，王、謝零落，已化作尋常百姓矣。如此則感慨無窮，用筆極曲。

王、謝既衰，則舊時燕子，亦無所棲托，故飛入百姓家。只「舊時」、「尋常」四字，便有無限今昔之感。

今日之燕即昔日之燕，何以不屬王、謝之堂而入民家？感傷之意，自在言外。

總見世異時殊，人更物換，而造語妙。

朱雀橋、烏衣巷皆當日畫舸雕鞍、花月沉酣之地，桑海幾經，剩有野草閑花，與夕陽相嫵媚耳。茅檐白屋中，春來燕子，依舊營巢，憐此紅襟俊羽，即皆時王、謝堂前杏梁棲宿者，對語呢喃，當亦有華屋山丘之感矣。此作托思蒼涼，與《石頭城》詩皆膾炙詞壇。

三四兩句詩意甚明，蓋從燕子身上表現今昔之不同。而《峴傭說詩》乃謂「若作燕子他去便呆，蓋燕子仍入此堂，王謝零落，已化為尋常百姓。如此則感慨無窮，用筆極曲。」其說真曲，詩人不如此也。說詩者每曲解詩人之意，舉此一例，以概其余。

《烏衣巷》曾博得白居易的「掉頭苦吟，嘆賞良久」，是劉禹錫最得意的懷古名篇之一。
首句「朱雀橋邊野草花」，朱雀橋橫跨南京秦淮河上，是由市中心通往烏衣巷的必經之路。橋同河南岸的烏衣巷，不僅地點相鄰，歷史上也有瓜葛。東晉時，烏衣巷是高門土族的聚居區，開國元勛王導和指揮淝水之戰的謝安都住在這里。舊日橋上裝飾著兩只銅雀的重樓，就是謝安所建。在字面上，朱雀橋又同烏衣巷偶對天成。用朱雀橋來勾畫烏衣巷的環境，既符合地理的真實，又能造成對仗的美感，還可以喚起有關的歷史聯想，是「一石三鳥」的選擇。句中引人注目的是橋邊叢生的野草和野花。草長花開，表明時當春季。「草花」前面按上一個「野」字，這就給景色增添了荒僻的氣象。再加上這些野草野花是滋蔓在一向行旅繁忙的朱雀橋畔，這就使我們想到其中可能包含深意。記得作者在「萬戶千門成野草」（《臺城》）的詩句中，就曾用「野草」象征衰敗。現在，在這首詩中，這樣突出「野草花」，不正是表明，昔日車水馬龍的朱雀橋，今天已經荒涼冷落了嗎！
第二句「烏衣巷口夕陽斜」，表現出烏衣巷不僅是映襯在敗落凄涼的古橋的背景之下，而且還呈現在斜陽的殘照之中。句中作「斜照」解的「斜」字，同上句中作「開花」解的「花」字相對應，全用作動詞，它們都寫出了景物的動態。「夕陽」，這西下的落日，再點上一個「斜」字，便突出了日薄西山的慘淡情景。本來，鼎盛時代的烏衣巷口，應該是衣冠來往、車馬喧闐的。而現在，作者卻用一抹斜暉，使烏衣巷完全籠罩在寂寥、慘淡的氛圍之中。
經過環境的烘托、氣氛的渲染之后，按說，似乎該轉入正面描寫烏衣巷的變化，抒發作者的感慨了。但作者沒有采用過于淺露的寫法，諸如，「烏衣巷在何人住，回首令人憶謝家」（孫元宴《詠烏衣巷》）、「無處可尋王謝宅，落花啼鳥秣陵春」（無名氏）之類；而是繼續借助對景物的描繪，寫出了膾灸人口的名句：「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」。他出人意料地忽然把筆觸轉向了烏衣巷上空正在就巢的飛燕，讓人們沿著燕子飛行的去向去辨認，如今的烏衣巷里已經居住著普通的百姓人家了。為了使讀者明白無誤地領會詩人的意圖，作者特地指出，這些飛入百姓家的燕子，過去卻是棲息在王謝權門高大廳堂的檐檁之上的舊燕。「舊時」兩個字，賦予燕子以歷史見證人的身份。「尋常」兩個字，又特別強調了今日的居民是多么不同于往昔。從中，我們可以清晰地聽到作者對這一變化發出的滄海桑田的無限感慨。
飛燕形象的設計，好象信手拈來，實際上凝聚著作者的藝術匠心和豐富的想象力。晉傅咸《燕賦序》說：「有言燕今年巢在此，明年故復來者。其將逝，剪爪識之。其后果至焉。」當然生活中，即使是壽命極長的燕子也不可能是四百年前「王謝堂前」的老燕。但是作者抓住了燕子作為候鳥有棲息舊巢的特點，這就足以喚起讀者的想象，暗示出烏衣巷昔日的繁榮，起到了突出今昔對比的作用。《烏衣巷》在藝術表現上集中描繪烏衣巷的現況；對它的過去，僅僅巧妙地略加暗示。詩人的感慨更是藏而不露，寄寓在景物描寫之中。因此它雖然景物尋常，語言淺顯，卻有一種蘊藉含蓄之美，使人讀起來余味無窮。
（范之麟）