南陵道中（唐·杜牧）

杜樊川詩，時堪入畫。「南陵水面漫悠悠……」陸瑾、趙千里皆圖之。余家有吳興小冊，故臨于此。江南顧大中，嘗于南陵畫杜樊川詩意。予曾見文征仲畫此詩意。

杜紫微「南陵水面漫悠悠……」羅鄴曰：「別離不獨恨蹄輪……」每讀此二詩，忽忽如行江上。

近人有以詩意入畫者，恐未能盡其風景之妙。

惱人客思，每每有此，妙能寫出。

《寄遠》第三首云：「只影隨驚雁，單棲鎖畫籠。向春羅袖薄，誰念舞臺風？」按此與前詩（即本詩）同意。

此詩純以輕秀之筆，達宛轉之思。首句詠南陵，已有慢櫓開波之致。次句詠江上早秋，描寫入妙。后二句尤神韻悠然。（意謂客懷孤寂之時，彼美誰家，紅樓獨倚，因紅袖之尚前，憶綠窗之人遠，遂引起鄉愁。云餐玉臂，遙念伊人，客心更無以自聊矣。）

這首詩收入《樊川外集》，題一作「寄遠」。杜牧在文宗開成年間曾任宣州團練判官，南陵是宣州屬縣，詩大約就寫于任職宣州期間。
題稱「南陵道中」，沒有點明是陸路還是水程。從詩中描寫看，理解為水程似乎切當一些。
前兩句分寫舟行所見水容天色。「漫悠悠」，見水面的平緩、水流的悠長，也透露出江上的空寂。這景象既顯出舟行者的心情比較平靜容與，也暗透出他一絲羈旅的孤寂。一、二兩句之間，似有一個時間過程。「水面漫悠悠」，是清風徐來，水波不興時的景象。過了一會，風變緊了，云彩因為風的吹送變得稀埂而輕盈，天空顯得高遠，空氣中也散發著秋天的涼意。「欲變秋」的「欲」字，正表現出天氣變化的動態。從景物描寫可以感到，此刻旅人的心境也由原來的相對平靜變得有些騷屑不寧，由原來的一絲淡淡的孤寂進而感到有些清冷了。這些描寫，都為第三句的「客心孤迥」作了準備。
正當旅人觸物興感、心境孤迥的時候，忽見岸邊的江樓上有紅袖女子正在憑欄遙望。三、四兩句所描繪的這幅圖景，色彩鮮明，饒有畫意，不妨當作江南水鄉風情畫來欣賞。在客心孤迥之時，意緒本來有些索寞無聊，流目江上，忽然望見這樣一幅美麗的圖景，精神為之一爽，羈旅的孤寂在一時間似乎沖淡了不少。這是從「正是」、「誰家」這樣開合相應、搖曳生姿的語調中可以感覺出來的。但這幅圖景中的憑樓而望的紅袖女子，究竟是懷著閑適的心情覽眺江上景色，還是象溫庭筠詞中所寫的那位等待丈夫歸來的女子那樣，「梳洗罷，獨倚望江樓」，在望穿秋水地歷數江上歸舟呢？這一點，江上舟行的旅人并不清楚，自然也無法向讀者交待，只能渾涵地書其即目所見。但無論是閑眺還是望歸，對旅人都會有所觸動而引起各種不同的聯想。在這里，「紅袖憑江樓」的形象內涵的不確定，恰恰為聯想的豐富、詩味的雋永創造了有利的條件。這似乎告訴我們，在一定條件下，藝術形象或圖景內涵的多歧，不但不是缺點，相反地還是一種優點，因為它使詩的意境變得更富含蘊、更為渾融而耐人尋味，讀者也從這種多方面的尋味聯想中得到藝術欣賞上的滿足。當然，這種不確定仍然離不開「客心孤迥」這樣一個特定的情景，因此盡管不同的讀者會有不同的聯想體味，但總的方向是大體相近的。這正是藝術的豐富與雜亂、含蓄與晦澀的一個重要區別。
（劉學鍇）