古詩三首（魏晉·無名氏）

這是一首比興體的作品，詩人借橘柚為比，來寫自己的遭際和心愿。詠橘見志，屈原早年就寫有《橘頌》，其開頭幾句寫道：「后皇嘉樹，橘徠服兮。受命不遷，生南國兮。深固難徙，更壹志兮。」意思是說，天地孕育的美好的橘樹，它只適應南方的水土，它把根深深扎入南國的土地，再也不愿意遷徙。這顯然是借以表現自己的獨立不阿、潔身自好的品格。這首「古詩」的寫法當受到屈原的啟發，但用意卻不同了。
開頭它就寫道：「橘柚垂華實，乃在深山側。」橘柚掛滿了美好的果實，但卻生長在深山旁。前著一「垂」字，見出佳果累累，后以一「乃」字轉折，見出所生非地、難為人知的遺憾。看來此橘并不「壹志」于「不遷」，而是覺得自己具備這樣的美質，就要見食、見用。「聞君好我甘，竊獨自雕飾。」這里用第一人稱了：聽說您喜好我的甘美，我就暗暗自個修飾起來。「君」，指某位享用者。這表現了橘為人知時的欣喜、投其所好的心計。一旦聽說就如此這般，也見出它的急不可待。由不為人知到為人知，這是橘的命運的一大轉折。「委身玉盤中，歷年冀見食。」果然得以進獻于某公了，托身于珍美光潔的玉盤中，更覺得殊榮莫比，這句順承前句，有一種如愿以償的快意。下句略作頓挫，說經歷年月期待主人品嘗，這既見它心情的迫切、專注，又微露主人的倦怠、冷淡，似有不祥的預兆。「芳菲不相投，青黃忽改色。」到底愿望還是落空了，主人不賞識它的美質。「芳菲」，是香氣，「青黃」，是美色，也就是《橘頌》所云「紛媼宜修」、「青黃雜糅」。一個「忽」字見出打擊的沉重。似為人知、終究還不見用，這又是一大轉折，也是它命運掙扎中的失敗。「人倘欲我知，因君為羽翼。」這兩句說，人們倘若要了解我，還得憑借您作介紹啊。這是在「青黃忽改色」時還希望主人見食，主人見食它才能廣為人知，若否，那就沒有指望了。這是它忍著滿腔的痛憤向主人懇求，見出心中的委屈、痛苦。此時它還沒有完全絕望，用語也顯得較委婉，可謂哀切。
通篇將橘人格化，除頭兩句外，都用第一人稱，讓橘自我表白，它的希冀，它的用心，它的頎喜，它的怨望，表現得很是真切。《橘頌》的橘還是居于客體位置，此處已為主體，就便于曲曲傳出它的內心了。此詩僅十句，組織得法，兩個波折，顯示了命運的掙扎情狀，也易動人觀感。這詩當是出身寒微的士人所作：他好不容易結識了一位顯貴，委身于這位顯貴的門下，期待引薦，但久不見動靜，因而不免焦灼、怨望，作此詩投獻，以期動其惻隱之心，這種志趣與屈原相較，自有高尚鄙俗之分，卻也是那個時代士人的常情常態。吏治的腐敗，察舉的荒謬，士人為求進身，只得投靠當權者。攀附請托，因人成事，是漢末吏治一大特征，所以有這種詩的出現，有「何不策高足，先據要路津」的呼喊。
此詩在后代的詩壇上有一定的影響。鮑照《紹古辭七首》其一即模擬此詩，江淹《雜體詩·劉文學感遇》大半是化用此詩的語意，至唐張九齡的《感遇十二首》其七的「江南有丹橘」，也分明是這首古詩的遺響。這也見得此詩所揭橥的主題是帶有較大的普遍性，易于感發人意從而為人所仿效了。
(湯華泉